OASPETII CEI NOI

Keith, baiatul cu pantaloni scurti si tricou mo-
totolit, nu stia cd e urmdirit cind a intrat in camera
215 a hotelului Mountain View. Nici mama, nici
tatal lui, obositi si Incalziti amandoi, nu stiau. Ve-
neau din Ohio si timp de cinci zile traversasera cu
masina campii, deserturi si munti pana la vechiul
hotel de la poalele dealurilor californiene, aflat la
patruzeci de kilometri de Autostrada 4o0.

Al patrulea om care a intrat in camera poate ca
stia cd e urmarit, dar nu-i pasa. Era Matt, cu toti
cei saizeci de ani ai lui, si momentan era valetul ho-
telului. Tot el inlocuia becurile arse, schimba gar-
niturile robinetelor sparte, aducea in camera tivile
celor care sunau la room-service dupa mancare si
cateodata 1i impiedica pe copii sa se loveasca cu

batele de crichet pe peluza din spatele hotelului.



-

6

A

/) 3%& ‘ = -:

Acum umadrul lui Matt se lasase sub greutatea
uneia dintre valizele pe care le cara.

— Uitati, domnule Gridley. Camerele 215 si 216,
zise el punand valiza mai mica pe suportul pentru
bagaje de la capitul patului dublu, inainte sd des-

chidd usa celeilalte camere. Cred cd dumneavoastra



si doamna Gridley o sa vreti camera 216. E o camera
pe colt, cu doud paturi si baie proprie.

Matt cara valiza grea in cealalta camerd, si il
auzird deschizand geamurile. Afari, o veverita
facea galagie intr-un pin si un pitigoi isi fluiera
trilul.

— Cred cd ar trebui sa ne intoarcem la auto-
strada principald, zise mama baiatului, arun-
cand o privire dezaprobatoare prin camera 215.
Trebuie sd gasim pe undeva un motel cu locuri
libere. N-am cautat suficient.

— Nici un kilometru in plus, rdspunse tatal.
Nu mai conduc nici un kilometru pe o autostrada
din California intr-un weekend de sarbatori. Ai
vazut cum aproape ne-a scos de pe drum camio-
nul dla?

— Tata, i-ai vazut pe bdietii aia doi pe motoci-
clete..., incepu baiatul sa spund, dar apoi se opri,
dandu-si seama ca n-ar trebui sd intrerupa o dis-
cutie.

— Dar locul asta e atat de vechi, protesta
mama baiatului, si n-avem dect trei sdptdmani

pentru toatd cialitoria. Plinuiserim si petrecem



weekendul de 4 iulie in San Francisco si voiam sa-i
ardtdm lui Keith cdt mai mult din Statele Unite.

— San Francisco mai poate sd astepte, iar aici e
tot o parte a Statelor Unite. Oricum, pe vremuri,
asta era un hotel foarte la modai, zise domnul
Gridley. Oamenii mergeau kilometri intregi ca sd
ajunga aici.

— Acum cincizeci de ani, zise doamna Gridley.
Siveneau cu sareta trasa de cai.

Valetul se intoarse in camera 215.

— Sala de mese se deschide la sase si jumatate,
domnule. Avem o masa de ping-pong in sala de jo-
curi, televizorul este pe hol, iar terenul de crichet,
pe peluza din spate. Sunt sigur ¢ o sa va simtiti
foarte bine.

Matt, care vazuse oaspeti venind si plecand
vreme de multi ani, stia cd existd doud tipuri de
vizitatori — cei care credeau ca hotelul e doar un
hambar vechi si ingrozitor si cei care 1l gdseau fer-
mecitor si elegant, linistit si confortabil.

— Sigur ci o sd ne simtim bine, zise domnul
Gridley, punindu-i lui Matt citeva monede in

palmad pentru caratul bagajelor.



— Dar hotelul adsta vechi e absolut infricosa-
tor, se mai planse o datd doamna Gridley. Proba-
bil ca-i plin de soareci.

Matt deschise larg fereastra.

— Soareci? O, nu avem, doamna. Conducerea
n-ar tolera soarecii.

— Pe mine nu m-ar deranja cativa soricei, zise
baiatul in timp ce se uita prin camera la tavanul
inalt, la peretii cu lambriuri noduroase de pin,
la covorul atat de ponosit, cd multi dintre tran-
datirii de pe el aproape ci dispdruserd de tot, la
singurul scaun acoperit de o husa, la chiuveta si
raftul pentru prosoape din colt. Imi place aici,
continud el. O camerd doar pentru mine. De obi-
cei nu primesc decat un pat in coltul unei camere
de motel.

Mama lui zambi, impacatad. Apoi se intoarse
spre Matt.

— Imi pare rdu. Numai ci a fost asa de cald
cand am trecut prin Nevada, si nu suntem obisnu-
iti sa conducem prin munti. Pe autostrada traficul
a fost bard la bard. Sunt sigurd cd o sd ne simtim
foarte bine.
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— Trebuie si m3 odihnesc inainte de cini,
spuse domnul Gridley dupa ce Matt iesi, inchi-
zand usa dupd el. Sase sute cincizeci de kilometri
de condus si traficul de pe drumul de munte! A
fost prea mult.

— Sidaci tot e sd riminem intregul weekend,
mai bine as despacheta, zise doamna Gridley.
Micar o sd pot sd spal niste haine.

Ramas singur in camera 215 si fard sa stiecd e
urmadrit, baiatul incepu sd exploreze. Se puse in
genunchi si se uitd pe sub pat. Se apleci pe fe-
reastrd cat de mult putu si trase cu nesat in piept
aerul inmiresmat de pini. Deschise si inchise ro-
binetele de apa caldd sirece de la chiuveti, apoi isi
strecurd in buzunar un sdpunel infdsurat in har-
tie. Sub fereastra gasi o gaura in lambriul de pin
al peretelui, aproape de podea, si, aplecandu-se,
isi vari degetul induntru. Nu descoperi nimic in-
teresant si 1si pierdu interesul.

Apoi Keith isi deschise valiza si scoase un mar
si cateva masinute — o masind de oras, una sport,
o ambulantd lunga de vreo cincisprezece centi-

metri si 0 motocicletd rosie cam pe jumadtate cat



masinile — pe care le nsird si le aranja pe cuver-
tura patului, inainte sd muste din mar. Manca
marul cu zgomot, muscand bucati mari, si-apoi
lasd cotorul pe noptiera de langa pat, intre veioza
si telefon.

Keith incepu si se joace. Plimba masinutele
de-a lungul patului, preficindu-se cd liniile de
pe cuverturd erau benzi de autostrada si scotind
cate un sunet cand plimba jucariile incolo si-n-
coace — un brum, brum pentru masina sport, un
nino, nino pentru ambulanta si-un vuuuum pen-
tru motocicleta.

La un moment dat, Keith se opri brusc si se
uitd cu repeziciune prin camerd, ca si cand s-ar
fi asteptat sa vada ceva sau pe cineva, dar nu ob-
serva nimic neobignuit si se intoarse la masinu-
tele lui. Vruum, vruum. Bang! Poc! Masina de oras
o lovi pe cea sport si se rdsturnd peste banda au-
tostrizii. Vuuuuum ticu motocicleta, venind in vi-
teza la locul accidentului.

— Keith, strigd mama lui din camera cealalti,
e timpul sd te speli pentru cina.

— Bine.
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Keith 1si parca masinutele in linie dreapta pe

noptiera de langa pat, alaturi de telefon, unde ari-
tau ca un sir de masini adevarate, doar cd mult,
mult mai mici.

Primul lucru pe care I-a observat doamna
Gridley cand a intrat in camerd impreund cu
domnul Gridley a fost cotorul de mir de pe nop-

tierd. Il arunca cu un bufnet in cosul metalic de



gunoi de alaturi, apoi adulmeca de cateva ori
aerul si spuse, parand derutata:

— Nu-mi pasa ce-a zis valetul. Sunt sigura
ca-n hotelul dsta sunt soareci.

— Sper, mormai Keith.
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I MOTOCICLETA

Cu exceptia unui singur moment absolut
infricosator cand baiatul isi varase degetul in
gaura soriceilor, fiecare miscare din camera 215
a fost urmaritd cu neriabdare de un tanar soricel
infometat pe nume Ralph. La inceput, pe Ralph
il dezamdgi statura baiatului care urma sa lo-
cuiascd acolo. Ar fi fost mult mai bine si fie un
baietel, ba chiar erau de preferat doi sau chiar
trei copii mai mici. Copilasii dezordonati aveau
mereu buna-cuviinta de a lisa o multime de firi-
mituri pe covor. Ei, asta e, macar oamenii dstia
n-aveau caine. Lui Ralph in ruptul capului nu i
placeau bagaciosii de cdini.

Mai apoi, Ralph s-a simtit plin de speranti. Pe bi-
ietii de staturd medie puteai sd contezi intotdeauna



ca o sd lase un ambalaj lipicios pe podea sau o
pungd cu alune pe noptierd, unde Ralph putea
ajunge catarandu-se pe cablul telefonului. Cu un
bdiat de statura asta, méincarea, desi n-o s fie pe
sdturate, o si fie gustoasa.

Al treilea sentiment care l-a coplesit pe Ralph
a fost fericirea, atunci cAnd baiatul lasase cotorul
de mar langd telefon. Dar imediat a urmat dezna-
dejdea, cind mama a aruncat cotorul in cosul me-
talic de gunoi. Ralph stia prea bine ca orice s-ar fi
aflat pe fundul unui cos metalic de gunoi e pier-
dut pe vecie pentru un soarece.

Dar un soarece nu traieste numai cu firimi-
turi, astfel cd Ralph a mai simtit si un alt fel de
emotie, iar de data asta nu mancarea a fost moti-
vul. Ralph era in acelasi timp nerabdator, entuzi-
ast, curios si agitat. Emotia era atat de puternica,
incat uitase de stomacul gol. Era cauzati de toate
masinutele acelea, si mai ales de motocicleta si
de sunetul pe care-l scotea baiatul — vuuuum.
Sunetul acela parcd astampadra ceva dinduntrul
lui Ralph, simtea ca asteptase intreaga viata si-1
auda.
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Vuuuuum, didea baiatul inainte. Sunetul ii vor-
bea soricelului despre autostrazi si viteza, despre
drumuri lungi si pericol, si despre mustati flutu-
rand in bataia vantului.

In clipa in care familia iesi din camer3 ca si
meargd la masa, Ralph tisni din gaura soriceilor
si traversa in goana covorul ponosit pana la firul
telefonului, care se ivea langi noptiera printr-o
gaurd din podea.

— Ralph! il strigd mama lui cu glas dojenitor.
Nu te-apropia de firul ala de telefon!

Mama lui Ralph isi facea mereu o multime de
griji. Isi ficea griji pentru ci hotelul lor era vechi
si dardpanat si pentru cd foarte des se intdmpla
sd raimand o gramada de camere neocupate, fara
oaspeti neglijenti care s lase in urma lor firimi-
turi pentru soricei. Isi ficea griji din cauza zvo-
nurilor cd hotelul urma sa fie daramat din cauza
constructiei noii autostrizi. Isi ficea griji ca nu
cumva copiii ei sa dea peste vreo aspirina. Tatal
lui Ralph incercase odata si duca in falcute o as-
pirind, dar aspirina se dizolvase neasteptat de re-

pede, si tatal se otravise. De atunci niciunui alt



membru al familiei nu i-ar fi trecut prin cap sa se
mai atinga de aspirind, dar asta nu o scutea de griji
pe mama lui Ralph.

Cel mai mult, mama lui Ralph 1si facea griji
pentru Ralph. Isi ficea griji pentru ci era un sori-
cel nesdbuit, care rimanea pe-afard pana tarziu in
timpul zilei, cand ar fi trebuit sa fie de mult acasa
in pat, in siguranti. Isi ficea griji cAnd Ralph se
catara pe draperie ca sd ajunga pe pervaz sa se
uite la veverita din pinul de afard si la masinile
din parcare. Isi ficea griji pentru ci Ralph voia
sa exploreze holul in lung si-n lat, in loc sa cala-
toreasca pe sub podele ca orice soarece rational.
Numai Dumnezeu stia peste ce pericole poate
sd dea in hol — menajere, valeti, poate chiar pi-
sici. Sau, si mai rau, peste aspiratoare. Mama lui
Ralph era terifiata de aspiratoare.

Obisnuit cu grijile mamei lui, Ralph avusese un
start bun si era deja la jumatatea firului de telefon.

— Adu-ti aminte de unchiul Victor! striga
mama in urma lui.

Ralph nu parea s-o auda. Se catara pe fir pAna

ajunse la telefon, sdri jos si dadu fuga la sirul de
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masinute. Iat-o in capat — motocicleta! Ralph o
tintui cu privirea si apoi se apropie de ea si dadu
un sut intr-un cauciuc. De aproape, motocicleta
arata chiar mai bine decat se asteptase. Era noud
si stralucitoare si avea cauciucuri bune. Ralph 1i
dadu ocol, cercetand cele doud tobe de esapament
din crom, motorul si ambreiajul. Avea chiar si o
placuta minusculd de inmatriculare, astfel incat
sd poti merge legal cu ea.

— Frate! isi spuse Ralph, cu mustdtile frema-
tandu-i de entuziasm. Vai de mine, vai de mine!

Simtind ca traia un moment important al vie-
tii lui, Ralph apuci ghidonul. Il simtea strasnic si
solid in labute. Da, motocicleta asta categoric era
o masinarie pe cinste. Stia din instinct. Ralph isi
salta un picior peste motocicleta si se aseza vesel
pe saua din plastic. Ba chiar topai de cateva oriin
sus si-n jos. Saua era curbata, numai bund pen-
tru un soricel.

Dar cum sa porneasca motocicleta? Ralph
n-avea nici cea mai mica idee. Si chiar daca ar fi
stiut cum s-o porneascd, n-ar fi avut prea mult loc

unde sd mearga cu ea aici, pe noptiera. Se gandi sa



impinga motocicleta pe podea, dar nu voia sa riste
sd strice 0 masindrie atat de valoroasa.

Ralph mai topai de vreo doua ori in sus si-n jos
pe sa, apoi incepu si se uite In jur, cdutand o mo-
dalitate de-a o porni. Trase de vreo doud manete,
dar nu se intdmpla nimic. Si-atunci un gand in-
spaimantator 1i strica toatd bucuria. Era doar o
jucidrie. N-avea sa porneascd in niciun fel.

Ralph, care urmarise multi copii in camera 215,
adunase o gramada de informatii despre jucarii.
Vizuse un bdiat din Cedar Rapids dand de pa-
mant cu un aeromodel pentru ca nu reusea sa-i
potriveasca partile din plastic. O fetita izbucnise
in lacrimi si diduse fuga suspinind in bratele
mamei cind un brat al papusii iesise din inche-
ieturd. Si mai fusese si baietelul acela simpatic,
crantdnitorul de chipsuri, care incepuse sd bata
din picior pentru cd 1i tot cddeau bateriile de la
masinuta.

Dar jucdria asta nu se putea sa fie la fel ca toate
celelalte pe care le vazuse. Arata perfect, cu spi-
tele metalice ale rotilor si cu cele doud tevi de esa-

pament din crom. N-ar fi fost drept sd nu mearga.
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N-ar fi fost corect. O motocicletd care parea atat de
adevirata trebuia si mearga. Secretul ar fi fost ex-
trem de simplu de deslusit, daca Ralph ar fi avut
pe cineva care si-i arate cum se face.

Pe Ralph nu-l multumea si stea pur si simplu

pe motocicleta. El tanjea dupa actiune. La urma



urmeli, la ce era bunid o motocicletd, dacd nu ca s3
simti gustul actiunii? Cine avea nevoie de lectii
de mers cu motocicleta? Nu Ralph. Incerci si-si
ia avant cu picioarele. Nu era nici pe departe su-
ficient de rapid, dar era mai bine decat nimic. In-
cepu sa-si miste picioarele mai repede pe noptiera
si apoi le ridica In timp ce inainta. Prinzand curaj,
se aplecd peste ghidon si didu tot mai repede din
picioare spre marginea noptierei. Cand avea s
prinda un pic de vitezd, putea sd alunece pe dupa
colt. Misca din ce in ce mai rapid din picioare pe
noptierd ca si-si ia avant. Intr-o fractiune de se-
cundd urma sa vireze la stanga...

In clipa aceea telefonul tarai scurt, atat de
aproape de el, incat Ralph simti ca sunetul 1i sfre-
deleste oasele. Se auzi doar o jumatate de tarait,
ca si cum fata de la centrala si-ar fi dat seama ca
formase numarul gresit si inchisese inainte ca ta-
raitul si se termine.

Acea jumitate de tarait fu indeajuns. li zdrun-
cind nervii lui Ralph si-l ingrozi atat de tare, incat
uitd complet de viraj. Il zipaci si-i invalmasi gin-

durile, faicandu-1 sa uite ca trebuia sa franeze cu
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